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La vita come un chicco di grano 

  
 
 
 
 
 
 
           Vogliamo vedere Gesù. Grande domanda dei cercatori di sempre, domanda che 
è mia. La risposta di Gesù dona occhi profondi: se volete capire me, guardate il chicco di 
grano; se volete vedermi, guardate la croce. Il chicco di grano e la croce, sintesi umile e 
vitale di Gesù. Se il chicco di grano, caduto in terra, non muore, rimane solo; se invece 
muore, produce molto frutto. Una frase difficile e anche pericolosa se capita male, perché 
può legittimare una visione doloristica e infelice della religione. 
 
 Un verbo balza subito in evidenza per la sua presa emotiva: se non muore, se 
muore. E pare oscurare tutto il resto, ma è il miraggio ingannevole di una lettura superfi-
ciale. Lo scopo verso cui la frase converge è “produrre”: il chicco produce molto frutto. 
L'accento non è sulla morte, ma sulla vita. Gloria di Dio non è il morire, ma il molto frutto 
buono. Osserviamo un granello di frumento, un qualsiasi seme: sembra un guscio secco, 
spento e inerte, in realtà è una piccola bomba di vita. Caduto in terra, il seme non marci-
sce e non muore, sono metafore allusive.  
 
 Nella terra non sopraggiunge la morte del seme, ma un lavorio infaticabile e 
meraviglioso, è il dono di sé: il chicco offre al germe (ma seme e germe non sono due co-
se diverse, sono la stessa cosa) il suo nutrimento, come una madre offre al bimbo il suo 
seno. E quando il chicco ha dato tutto, il germe si lancia verso il basso con le radici e poi 
verso l'alto con la punta fragile e potentissima delle sue foglioline. Allora sì che il chicco 
muore, ma nel senso che la vita non gli è tolta ma trasformata in una forma di vita più evo-
luta e potente. 
 
 La seconda immagine dell'auto-presentazione di Gesù è la croce: quando sarò 
innalzato attirerò tutti a me. Io sono cristiano per attrazione, dalla croce erompe una forza 
di attrazione universale, una forza di gravità celeste: lì è l'immagine più pura e più alta che 
Dio ha dato di se stesso. 
 
 Con che cosa mi attira il Crocifisso? Con i miracoli? Con lo splendore di un cor-
po piagato? Mi attira con la più grande bellezza, quella dell'amore. Ogni gesto d'amore è 
sempre bello: bello è chi ami e ti ama, bellissimo è chi, uomo o Dio, ti ama fino all'estre-
mo. Sulla croce l'arte divina di amare si offre alla contemplazione cosmica.  «A un 
Dio umile non ci si abitua mai» (papa Francesco), a questo Dio capovolto che scompiglia 
le nostre immagini ancestrali, tutti i punti di riferimento con un chicco e una croce, l'umile 
seme e l'estremo abbassamento: Dio ama racchiudere il grande nel piccolo: l'universo 
nell'atomo, l'albero nel seme, l'uomo nell'embrione, la farfalla nel bruco, l'eternità  nell'atti-
mo, l’amore in un cuore,  se stesso in noi. 
 
 

<< È venuta l’ora che il Figlio dell’uomo sia glorifica-
to. In verità, in verità io vi dico: se il chicco di grano, 
caduto in terra, non muore, rimane solo; se invece muo-
re, produce molto frutto. Chi ama la propria vita, la 
perde e chi odia la propria vita in questo mondo, la con-
serverà per la vita eterna... >> 
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